El día en que Kang Ji-hoon cayó de rodillas delante de su esposa, no estaba pidiendo una segunda oportunidad.
Estaba rogándole que lo odiara un poco menos.
Porque acababa de comprender algo que todos parecían saber menos él: la mujer a la que había expulsado de su casa era la única persona que nunca lo había abandonado.
▶ Ver la película completa aquí
Pero Yoon Se-ah ya llevaba la maleta en una mano, el paraguas en la otra y cinco años de soledad acumulados en el corazón.
Ji-hoon había llegado tarde.
No unos minutos.
Había llegado cinco años tarde.
La mujer que estuvo cuando él no tenía nada
Cuando Se-ah conoció a Ji-hoon, él dormía en la trastienda de un pequeño taller y debía tres meses de alquiler.
No tenía automóvil, contactos ni una familia dispuesta a ayudarlo. Su padre había muerto dejando una montaña de deudas y un apellido que ningún banco quería volver a escuchar.
Sin embargo, Ji-hoon hablaba de construir una empresa como si ya pudiera verla levantándose frente a él.
La mayoría se reía.
Se-ah no.
Durante el día trabajaba en una oficina de contabilidad. Por las noches llevaba comida al taller y organizaba las facturas que Ji-hoon guardaba amontonadas dentro de una caja de zapatos.
Cuando el frío entraba por las ventanas rotas, ella permanecía junto a él envolviéndose en una manta.
—Algún día tendrás una oficina enorme —le decía—. Y entonces fingirás que nunca pasaste frío aquí.
Ji-hoon sonreía.
—Cuando llegue ese día, tú estarás sentada a mi lado.
Se-ah creyó aquella promesa.
Cuando la primera fábrica estuvo a punto de cerrar, vendió la pequeña casa que había heredado de su madre. No le dijo nada a Ji-hoon. Sabía que su orgullo jamás le permitiría aceptar el dinero.
Le pidió al profesor Baek, antiguo mentor de Ji-hoon, que apareciera como inversor.
Ji-hoon creyó que aquel hombre había confiado en su talento.
En realidad, todo había comenzado con el último recuerdo que Se-ah conservaba de su madre.
Tres años después, la empresa empezó a crecer. A los cinco, Ji-hoon aparecía en revistas. A los siete, los periodistas lo llamaban “el hombre que se hizo a sí mismo”.
Nadie mencionaba a la mujer que había trabajado hasta el amanecer para pagar los primeros salarios.
Ni siquiera él.
Al principio, Se-ah no necesitaba reconocimiento. Le bastaba verlo regresar a casa, aflojarse la corbata y descansar la cabeza sobre sus piernas.
Pero cuanto más éxito conseguía Ji-hoon, menos regresaba.
Las cenas se enfriaban sobre la mesa.
Los aniversarios se convertían en reuniones.
Las conversaciones terminaban con la misma frase:
—Estoy cansado, Se-ah. Hablaremos otro día.
Y ese otro día nunca llegaba.
El regreso de su primer amor
Cha Min-kyung regresó a Seúl cuando la empresa de Ji-hoon se preparaba para salir a bolsa.
Era elegante, pertenecía a una familia influyente y sabía comportarse en un mundo en el que Se-ah siempre parecía estar de más.
También había sido el primer amor de Ji-hoon.
Min-kyung comenzó como asesora de imagen, pero pronto acompañaba a Ji-hoon a todas partes. Conocía a los inversores adecuados, elegía sus trajes y sabía qué palabras debía utilizar frente a las cámaras.
—Tu esposa es una buena mujer —le dijo una noche—, pero no parece comprender la vida que tienes ahora.
Ji-hoon no respondió.
Sin embargo, comenzó a mirar a Se-ah de otra manera.
Ya no veía a la mujer que había dormido a su lado sobre el suelo helado de un taller. Veía a alguien que no sabía conversar con empresarios, que evitaba las fiestas y que continuaba cocinando para él como si todavía fueran pobres.
Poco a poco, empezó a avergonzarse de la misma sencillez que antes lo había hecho sentirse amado.
Cuando Se-ah le preguntó por qué llegaba tan tarde, él la acusó de desconfiar.
Cuando pidió acompañarlo a una gala, respondió que se sentiría incómoda.
Cuando encontró una fotografía de Min-kyung dormida sobre su hombro dentro de un automóvil, Ji-hoon ni siquiera se disculpó.
—Estaba cansada. No conviertas todo en un escándalo.
—No estoy hablando de ella —respondió Se-ah—. Estoy hablando de nosotros.
—Nosotros estamos bien.
Aquella respuesta le dolió más que una confesión.
Porque significaba que Ji-hoon no se había dado cuenta de que su matrimonio llevaba mucho tiempo muriendo.
Las doce llamadas que nunca respondió
Una noche, Se-ah descubrió que estaba embarazada.
Compró unos diminutos zapatos blancos y los guardó dentro de una caja. Quería contárselo a Ji-hoon durante su aniversario.
Esperó en un restaurante durante tres horas.
Él nunca llegó.
Min-kyung había sufrido una crisis de ansiedad antes de una presentación importante y Ji-hoon había ido a acompañarla.
Cuando Se-ah regresó sola, sintió un fuerte dolor en el abdomen.
Desde la ambulancia llamó a su marido doce veces.
Ji-hoon rechazó las doce llamadas.
A la mañana siguiente, despertó en el hospital y descubrió que había perdido al bebé.
—¿Quiere que llamemos a su esposo? —preguntó la enfermera.
Se-ah observó el teléfono apagado sobre la mesa.
—No tengo esposo.
Volvió a casa, guardó los zapatos dentro del armario y no dijo nada.
Ji-hoon regresó dos días después.
Traía el perfume de Min-kyung impregnado en el abrigo.
—¿Por qué no respondiste ayer? —preguntó Se-ah.
—Estaba ocupado.
—Te llamé doce veces.
—Por eso mismo. Si hubiera sido realmente urgente, habrías dejado un mensaje.
Se-ah lo miró durante varios segundos.
Aquel fue el momento exacto en que algo dentro de ella comenzó a morir.
No dejó de amarlo de inmediato. El amor rara vez desaparece con tanta facilidad.
Primero dejó de esperarlo para cenar.
Después dejó de preguntarle cuándo regresaría.
Finalmente, dejó de imaginar un futuro a su lado.
Ji-hoon interpretó su silencio como tranquilidad.
Nunca comprendió que una mujer deja de discutir cuando ya no espera ser escuchada.
La trampa
Min-kyung no había regresado por amor.
Su padre dirigía un grupo financiero que pretendía apoderarse de la empresa de Ji-hoon. Para conseguirlo, necesitaba provocar una caída en el valor de las acciones y eliminar a la única persona que había detectado las operaciones sospechosas.
Esa persona era Se-ah.
Durante meses, ella había revisado en secreto las cuentas de la compañía. Descubrió transferencias a empresas inexistentes, contratos falsificados y una compra encubierta de acciones.
Si Min-kyung y su padre conseguían completar el plan, Ji-hoon perdería el control de todo lo que había construido.
Se-ah acudió al abogado Park Do-yun, amigo de la universidad, y creó un fondo protegido para los empleados. Después trasladó temporalmente una parte de las acciones con el fin de impedir la adquisición.
Min-kyung fotografió sus encuentros con el abogado y manipuló los documentos.
Cuando Ji-hoon vio las imágenes, creyó que su esposa tenía un amante.
Cuando observó las transferencias, creyó que intentaba robarle la empresa.
No le pidió una explicación.
La convocó durante la fiesta más importante del año y la acusó delante de la junta directiva.
—Firmaste documentos a mis espaldas y transferiste acciones sin mi autorización.
Se-ah permaneció inmóvil mientras decenas de personas la observaban.
—Lo hice para proteger la empresa.
Min-kyung sonrió desde el fondo de la sala.
—¿Con reuniones secretas en hoteles?
Ji-hoon arrojó las fotografías sobre la mesa.
—¿Cuánto tiempo pensabas seguir mintiéndome?
Se-ah miró a su marido. En sus ojos no quedaba ni una sola duda a su favor.
Después de todo lo que habían vivido, Ji-hoon había necesitado apenas unas fotografías para convertirla en enemiga.
—Si te digo la verdad, ¿me creerás? —preguntó ella.
Ji-hoon guardó silencio.
Se-ah comprendió la respuesta.
—Entonces no tiene sentido explicarla.
Sacó de su bolso los documentos de divorcio que llevaba semanas preparando y los dejó frente a él.
Por primera vez, Ji-hoon pareció sorprendido.
—¿Ya habías planeado abandonarme?
—No. Llevaba mucho tiempo esperando que regresaras. Solo tardé demasiado en entender que el hombre al que esperaba ya no existía.
Aquella frase hirió su orgullo.
Delante de todos, Ji-hoon firmó el divorcio.
—Llévate todo lo que puedas meter en una maleta —dijo con frialdad—. No quiero volver a encontrarte en mi casa.
Min-kyung bajó la mirada para ocultar su sonrisa.
Se-ah no suplicó.
Regresó al apartamento, guardó algunas prendas y sacó del armario la pequeña caja con los zapatos blancos que nunca había podido tirar.
Después salió bajo la tormenta.
La verdad llegó unos minutos tarde
Ji-hoon continuó en la fiesta fingiendo que nada había ocurrido.
Pero apenas veinte minutos después, su secretario entró corriendo en el salón con varios documentos.
—Presidente Kang, tenemos un problema. El Grupo Cha ha intentado comprar la empresa utilizando compañías fantasma.
Ji-hoon miró hacia Min-kyung.
Ella ya no estaba.
El secretario dejó otra carpeta sobre la mesa.
—La señora Yoon lo descubrió hace meses. Las acciones que transfirió están protegidas en un fondo para los empleados. Si no lo hubiera hecho, esta noche usted habría perdido el control de la empresa.
Ji-hoon sintió que el aire desaparecía de la habitación.
—¿Y el abogado?
—Park Do-yun representa al fondo. Todas sus reuniones están registradas. No existía ninguna relación personal entre ellos.
Ji-hoon abrió la última carpeta.
Dentro encontró la escritura de la casa que Se-ah había heredado de su madre y un contrato de inversión firmado años atrás.
El dinero con el que había abierto su primera fábrica no procedía del profesor Baek.
Procedía de ella.
Durante todos aquellos años, Ji-hoon había repetido que nadie le había regalado nada. Se había sentido orgulloso de ser un hombre construido únicamente por su propio esfuerzo.
Pero cada ladrillo de su imperio estaba sostenido por un sacrificio de Se-ah.
El secretario dejó sobre la mesa una pequeña bolsa del hospital.
—Encontré esto entre los documentos que ella había guardado en su antigua oficina. Creo que debería verlo.
Dentro había una ecografía y dos zapatos blancos.
La fecha coincidía con la noche en que Ji-hoon había ignorado doce llamadas para permanecer junto a Min-kyung.
En el informe médico solo aparecían cuatro palabras:
“Pérdida gestacional de emergencia”.
Ji-hoon dejó caer la hoja.
Por primera vez recordó lo pálida que Se-ah había estado al regresar del hospital. Recordó que caminaba despacio. Recordó que durante semanas no había entrado en la habitación que ambos habían pensado convertir algún día en el cuarto de su hijo.
Las señales siempre habían estado allí.
Él simplemente nunca la había mirado lo suficiente para verlas.
Ji-hoon salió corriendo.
Cinco años demasiado tarde
La encontró varias calles más adelante.
Se-ah caminaba bajo un paraguas transparente, arrastrando la maleta por el pavimento mojado.
—¡Se-ah!
Ella oyó su voz, pero no se detuvo.
Ji-hoon corrió hasta perder el aliento. Cuando estuvo frente a ella, cayó de rodillas sobre el asfalto.
La lluvia empapó su traje y el agua le bajó por el rostro como lágrimas.
—Lo sé todo —dijo—. Sé lo de la empresa, la casa de tu madre… y el bebé.
La mano de Se-ah se tensó alrededor del paraguas.
—Levántate.
—Déjame explicarte.
—¿Explicar qué? ¿Que necesitabas unos documentos para creerme? ¿Que tu secretario tuvo que decirte cuánto valía yo?
—Cometí un error.
Se-ah lo miró con una tristeza más dolorosa que el odio.
—Un error es olvidar un aniversario. Tú me olvidaste a mí durante cinco años.
Ji-hoon intentó tomarle la mano, pero ella retrocedió.
—Puedo cambiar.
—Eso mismo me prometiste cuando no teníamos nada.
—Dame otra oportunidad.
—Te di miles.
Su voz no tembló.
—Te di una oportunidad cada noche que esperé despierta. Cada vez que defendí tu nombre. Cada vez que fingí no ver cómo mirabas a otra mujer. Te di una oportunidad cuando perdí a nuestro hijo y aun así regresé a una casa en la que nadie notó que yo estaba rota.
Ji-hoon bajó la cabeza.
—No llegaste tarde esta noche —continuó Se-ah—. Llegaste tarde cada vez que me hiciste sentir sola estando a tu lado.
—Todavía te amo.
Ella cerró los ojos.
Durante años había deseado escuchar aquellas palabras. Había imaginado que, si Ji-hoon se las decía una vez con sinceridad, todo el dolor desaparecería.
Ahora no sintió nada.
—Lo sé —respondió—. Pero lo descubriste cuando yo ya había dejado de amarte.
Se-ah pasó junto a él.
Ji-hoon permaneció arrodillado bajo la lluvia, viendo cómo la única persona que lo había amado cuando no poseía nada se alejaba justo cuando estaba a punto de perderlo todo.
La mujer a la que eligió lo traicionó
A la mañana siguiente, el Grupo Cha lanzó su ataque definitivo.
Min-kyung había robado información confidencial, manipulado los balances y convencido a varios inversores para que retiraran su dinero. La prensa convirtió a Ji-hoon en el empresario más odiado del país.
La misma mujer por la que había descuidado su matrimonio declaró públicamente que él era inestable y peligroso.
—Yo nunca te amé —le confesó Min-kyung cuando se encontraron por última vez—. Solo necesitaba que desconfiaras de tu esposa. Fue sorprendentemente fácil.
Ji-hoon perdió la presidencia.
Su madre, que siempre había despreciado a Se-ah, le pidió que negociara con la familia Cha.
—Si te casas con Min-kyung, quizá podamos conservar parte de la empresa.
Ji-hoon miró a la mujer que le había enseñado a confundir el amor con la utilidad.
—Ya sacrifiqué a una persona por esta empresa. No volveré a hacerlo.
Por primera vez, renunció al poder que tanto había deseado.
Entregó a la fiscalía todos los documentos que demostraban el fraude del Grupo Cha, aunque sabía que también revelarían sus propios errores administrativos. Min-kyung y su padre fueron detenidos.
Ji-hoon evitó que los trabajadores perdieran sus ahorros, pero no consiguió recuperar su antiguo puesto.
Terminó exactamente como había comenzado: sin empresa, sin fortuna y sin nadie esperándolo en casa.
Solo entonces comprendió que la pobreza nunca había sido no tener dinero.
La verdadera pobreza era regresar cada noche y descubrir que ya no existía una persona dispuesta a encender la luz para ti.
Cuando volvió a verla
Dos años después, Se-ah regresó a Seúl para inaugurar una empresa dedicada a proteger pequeños negocios de grandes fondos financieros.
Ya no era “la esposa de Kang Ji-hoon”.
Su nombre aparecía en la entrada del edificio.
Había reconstruido su vida sin pedirle permiso a nadie.
Durante la inauguración, uno de los empleados le entregó una carta. No contenía súplicas ni declaraciones de amor.
Solo una copia del contrato de la primera fábrica.
Ji-hoon había transferido a su nombre todo el dinero que obtuvo al vender sus últimas propiedades. En la última página había escrito:
“Esto nunca podrá devolverte la casa de tu madre. Tampoco los años que perdiste conmigo. No lo hago para que regreses, sino porque siempre fue tuyo”.
Se-ah descubrió que Ji-hoon trabajaba como asesor en una pequeña empresa. Vivía en un apartamento modesto y dedicaba parte de su sueldo a ayudar a antiguos empleados que habían resultado perjudicados por la caída de la compañía.
No había intentado buscarla.
Aquello la sorprendió más que todas sus disculpas.
Una tarde lo encontró esperando el autobús.
Ji-hoon la vio y se quedó inmóvil.
—¿Por qué no volviste a perseguirme? —preguntó ella.
Él sonrió con tristeza.
—Porque entendí que mi arrepentimiento no debía convertirse en otra carga para ti.
—¿Y si nunca te perdono?
—Seguirás teniendo razón.
Se-ah observó al hombre que tenía delante.
Ya no era el joven pobre al que había amado ni el empresario arrogante que la había destruido. Era alguien que, finalmente, había aprendido a asumir las consecuencias de sus decisiones.
Comenzó a llover.
Ji-hoon abrió su paraguas y se lo entregó.
—Cuídate, Se-ah.
Después dio un paso hacia la lluvia, dispuesto a marcharse solo.
Ella no lo detuvo.
Todavía no podía perdonarlo.
Quizá nunca volvería a amarlo.
Pero mientras lo veía alejarse, comprendió algo: a veces las personas cambian de verdad, solo que lo hacen demasiado tarde para recuperar aquello que perdieron.
Ji-hoon creyó que el día más doloroso de su vida había sido aquella noche en que cayó de rodillas bajo la tormenta.
Se equivocaba.
El verdadero castigo no fue verla marcharse.
Fue convertirse finalmente en el hombre que ella siempre había necesitado… cuando ella ya había aprendido a vivir sin él.